KANDA, APAKAH KAU SEDANG TIDUR?..

KANDA APAKAH KAU SEDANG TIDUR?

Oleh : Asep Suhermin

Kanda, apakah kau sedang tidur?

Hangatkah engkau dengan kain wol yang membungkusmu?

Hasil menakjubkan dari penyulam sutra dingin

Merajut dalam mata terkatup atau tertutup

Kanda, apakah kau sedang tidur?

Mengusir rasa sakit yang menggulung lidah

Karena

Lelah berjalan di trotoar-trotoar kota

Mencari sampah-sampah dari kuburan dan nisan yang terbawa mati

Kanda, apakh kau sedang tidur?

Menguburmu hidup dalam selimut yang membunuhmu

Bersemayam diatas peti-peti surya yang tampan dengan jas birumu

Menebak akhir dari rentetan cerita untuk anak cucumu

Kanda, apakah kau sedang tidur

Mengalirkan nyamuk untuk menghibur haus darahmu

Tersibak pula tirai saat kumandang adzan yang tak kau tahu

Membelah bulan diluar

Menjadi neon raksasa dalam asmara yang bersenggama

Kanda, apakah kau sedang tidur?

Ajak aku dalam tenangmu

Bermimpi dalam impian gibran untuk istrinya

Kanda, apakah kau sedang tidur?

Karena aku belum meintamu makan

PUISI TAHUN 2007